Bao giờ cũng phải có vật thí mạng, làm đuốc sống châm lửa cho cuộc đấu tranh cho quyền sống, quyền làm người. Mẹ cầm bút, viết mỗi một lần hai chữ đó. Như những chiếc giỏ bện rơm, xơ lá hình trái tim.
Tôi ngồi như tượng đá. Nghỉ hè, đến xem làm được gì, không bằng cấp, lười học, không kiến thức kinh doanh, không thích giao tiếp. Rồi hắn biến đi đâu đó.
Đầu tiên là một cuốn sách tiếng Anh dày vài trăm trang. Vì chuyện cái giấc mơ vớ vẩn mà mình lại làm đồng chí ấy mất vui. Cuộc sống càng ngày càng không đơn giản chỉ là câu hỏi sống hay chết, tồn tại hay không tồn tại.
Cả đám trông như những chú ở chợ lao động rỗi việc. Hoặc phải tìm cách thay đổi xu hướng xấu. Tôi tự hỏi tôi đang khóc vì thương tôi, vì đau đớn hay vì họ.
Tôi 21 tuổi, chưa hy sinh được mấy tí, chưa cống hiến được mấy tí. Vẫn đang chỉ là kinh doanh chộp giật. Vì thế mà hình thành những mâu thuẫn rất âm ỉ và tích tụ dần, vô hình tạo thành hai cực đẩy nhau.
Bịt tai lại, im lặng, là xong. Sức khoẻ yếu thì học thêm tại chức tiếng Trung với cả phấn đấu vào Đảng vội làm gì. Bình thản và mệt mỏi.
Còn muốn độc lập thì phải thông minh, rất thông minh để sinh tồn trong muôn cạm bẫy tâm lí mà người đi trước cố tình hoặc vô tình tạo ra. Những thứ chưa đến ấy đem lại biết bao nhiêu khoái cảm. Và tiếp tục sứ mệnh sống đến chết thì thôi.
Sự cô độc dẫn đến hiện sinh và hiện sinh lại dẫn đến những mức độ mới của sự cô độc. Một trận đấu đem lại cho bạn nhiều cảm xúc hơn. Hôm trước dám nói dối mẹ, trốn học mà bảo không có giờ lên lớp… Bây giờ mẹ chỉ nói bóng gió thôi.
Giọng mẹ bắt đầu ướt. Có thể thanh minh rằng mình không chạy thì kẻ khác cũng chạy? Không đúng. Định kiến tàn sát sự phong phú.
Đây chỉ là nửa đùa nửa thật thôi mà có người tưởng đùa thật, có người lại tưởng rất nghiêm trọng. Có thể còn biết tình nguyện ủng hộ người nghèo. Cuộc đấu tranh mà một bên là những người ban phát, phán xét.