Ông tuyên bố: "Suốt đời tôi, tôi có làm việc đâu. Chính đứa nhỏ này cũng vì khổ cực mà đã cố gắng tự rèn luyện để trở nên người. Vậy chúng ta hãy chịu sống trong hiện tại vì ta chỉ có thể sống được trong hiện tại thôi.
Nửa thế kỷ sau, trong bản in năm 2001của NXb Văn hóa (tạm gọi là bản 2001), và đoạn trích ở trên được in ở bìa sau. Công việc đó tốn hàng vạn Mỹ kim có mục đích lọc hơi trong lò hết chất dơ, rồi dùng hơi đó để đốt thay than mà không hại cho máy. Tôi thấy những nhà lầu chọc trời, cao sáu từng, và một kỳ quan trong các kỳ quan, là cái đầu xe máy điện.
Đã một tuần rồi, đêm đó tôi mới được ngủ say. "Những nỗi bực mình nhỏ nhặt của ta cũng vậy. Tôi sẽ học một cái gì có ích.
Nã Phá Luân có đủ những cái mà người thường mơ tưởng: danh vọng, uy quyền, của cải - vậy mà ông nói khi ở đảo Saint Hélène: "Trong đời tôi, không có được tới sáu ngày sung sướng". Phương thuốc ấy dường như giản dị quá, nhưng nó trị được tận căn chứng bệnh. Các bác sĩ nói rằng hiện nay cứ 20 người Mỹ có một người phải nằm nhà thương điên trong một thời gian không kỳ hạn.
L" ra đọc lại những lời tự chỉ trích, tôi giải quyết được vấn đề gay go nhất trong đời tôi: vấn đề tu thân. La Rochefoucould nói: "Kẻ thù của ta xét ta đúng hơn tự ta xét ta". 000 bác sĩ và nữ điều dưỡng làm việc náo nhiệt ngày đêm.
"Đừng lo tới ngày mai vì ngày mai ta phải lo tới công việc của ngày mai. Chúng ôi mời bệnh nhân đến đây để họ có dịp bày tỏ những buồn phiền của họ, cho đến khi họ thấy tâm thần nhẹ đi thì thôi. Chúng tôi nghèo, lúc nào cũng đeo nợ.
835 đứa trẻ chết, còn những lần khác chỏ có 200 hoặc 300 đứa. Giáp trạng tuyến, cái hạch điều hoà cơ thể của ta nầy, lúc ấy như nổi doá lên làm cho tim đập mạnh và toàn cơ thể hoạt động ồ ạt, sôi nổi như một cái lò than đúc thép mở tung các cửa cho hơi và không khí ùa vào. Housman, giáo sư ở Đại học đường Cambridge, một trong những nhà sư phạm nổi danh nhất thời ông.
Hai ông bà làm việc cực nhọc và chắt bóp từng xu. Một bữa kia, tôi sắm sửa đi chơi, bỗng tôi chết ngất. Đó là chuyện 5 năm trước.
Làm sao nhờ họ chỉ bảo được? Ví dụ bạn muốn học nghề kiến trúc. Tôi không còn than thở về cái dĩ vãng đã thiệt chết rồi nữa. "Ngày hôm nay là ngày Thượng Đế ban cho ta.
Khi tôi bắt tay vào việc ở Crystal City thì những trở lực bất ngờ mới hiện ra. Bạn nên chú ý rằng câu này thốt ra không phải bởi miệng một người lạc quan mà lại bởi miệng một người trong hai mươi năm đã biết thế nào là lo lắng cho ngày mai vì nghèo khổ, đói khát, để rồi trở nên một nhà văn hào xuất sắc nước Anh thời đó. Anh ta khuyên tôi rằng: "Tôi biết đối với chị trong ngày này thì việc phải nằm tĩnh dưỡng một năm ròng là một sự rùng rợn.