Hoặc với nội dung vờ phản ánh chính nó. Mình chẳng bao giờ phải tính toán với mình. Nhưng với những gì tôi đã viết và tôi đã công bố, tôi sẽ không quá bận tâm về chuyện đó.
Đi đâu phải báo để mọi người không phải lo. Là đàn bà, cuối cùng thì việc chấp nhận sự sắp đặt của một người mẹ đầy kinh nghiệm và những mối quan hệ trong ngành là một điều hợp lí. - Ông cụ tôi bị liệt toàn thân.
Những nghệ sỹ có lượng tác phẩm đồ sộ, ngoài khía cạnh nghị lực và tài năng còn thường là những người có sức vóc hơn bình thường. Mà cần có những cá nhân nghĩ khác và hành động khác để làm nó chuyển động đi lên. Nhưng mà chả tin được anh bác sỹ này lắm.
Như bao người khác vẫn luôn chung sống với tiếng ồn và bụi bặm. Và với sự mệt mỏi ấy, tôi không đến được với những bộ mặt khác của đời sống. Bạn cũng đã khá quen với sự ngộ độc âm thanh.
Lại còn có cả một cái quai vòng qua miệng giỏ, chắc để móc vào cành cây. Ngắn ngủi mà đằng đẵng. Một khi đã hòa vào xu thế hờ hững của xã hội thì không tránh khỏi thói quen đưa sự thờ ơ và thiếu quan tâm lẫn nhau vào trong gia đình.
Tôi cảm ơn vì mình còn khóc được. Nó mất hay không mất là may đây? Dăm giọt loang lổ ở khoảng đất trống mình lầm là của mình kia thuộc về giấc mơ của ai? Họ lại đang chu du với nó hay tẹo nữa có người khóc òa lên vì mất nó? Việc bạn định làm là trốn vào giấc ngủ và bắt chước triết lí của một nhân vật tinh nghịch trong truyện tranh: Con thú mau lành vết thương vì nó ăn nhiều và ngủ nhiều.
Thấy cả thơ, mẹ bảo: Đừng đốt, để mẹ đọc. Cái bài viết mà ban đầu tôi định viết một cách chua cay và trắng trợn. Thế là dường như nó cáu, nó kêu gào to hơn.
Cái đó không làm tôi khinh bỉ, cũng chả xấu hổ khi người trên đường ngoái lại nhìn. Rồi đến lúc ghét mình để vuột mất tình yêu, hắn vẫn hay soi gương. Mỗi sáng, tôi tỉnh dậy khá sớm, lúc trời còn âm u, nhưng cứ nằm.
Mẹ là người đầu tiên đem đến những cung bậc xúc cảm hay, dở. Em biết không, viết hay sống cuối cùng cũng chỉ là một cuộc lượm lặt xáo trộn thế giới ngăn nắp. Chẳng qua, những cái mất nó đến nhiều quá.
Bạn đã hơi lo sự xuất hiện câu chuyện của bạn ảnh hưởng đến đám cưới này. Khi ấy, nếu quả họ thấy tôi bất hiếu, tôi lừa dối thì tôi càng mong họ đuổi tôi ra khỏi nhà để đỡ phải nhìn mặt nhau. Vụ 11 tháng 9, vụ cháy ITC không làm tôi kinh ngạc.