Ăn sáng xong ở nhà bác, thay vì đến trường, tôi đảo qua nhà. Nhưng chờ đến bao giờ. Như Tần Thủy Hoàng chẳng hạn.
Nhưng nhiều năm qua, tôi không có điều đó với phụ nữ. Làm một chuyến du ngoạn Đà Lạt đi. Hôm nay, chúng tôi đến đó gồm ba người.
Về nhà, bác bảo cháu: Cháu lành quá. Cái giá cắm bút dựa lưng vào tường, cái bàn kê sát tường, đối diện với bạn. Mọi khi thế thì thật đê tiện nhưng bạn đang có cái đang viết là một thứ đê tiện hơn để an ủi.
Đến phòng nghỉ, giới thiệu đây là nơi nghỉ ngơi sau khi tập, có thể đọc sách báo, xem tivi, ngủ. Để có được một dòng suy nghĩ dù chỉ rất đơn giản, rất dễ dàng của tôi. Có lẽ, những con lợn ấy vốn dĩ là sản phẩm của những con lợn khác.
Mẹ: Hay con có gì không vừa lòng với hai bác? Tôi: Im lặng? Mẹ: Con học bài có vào không? Để mẹ nói với hai bác không bắt con học nhiều. Hồi lâu, nàng bảo: Anh có chuyện buồn gì thế?. Ông anh cũng vuốt vuốt vuốt.
Chiều cháu mới về, em bảo cháu nằm sấp xuống, hỏi tại sao đi đâu không xin phép. Chị cả đi lấy chồng để lại căn phòng. Và như thế, theo luật nào đó của cộng đồng xung quanh bạn, bạn phải tự lãnh trách nhiệm và đừng kêu ca phàn nàn.
Những lúc vui vẻ bên họ, thoảng tự hỏi thêm câu này: Liệu bạn có làm liên lụy gì đến họ không? Có lẽ không, vì bạn làm việc hoàn toàn độc lập. Nếu xót thương trước bà già này, quả tình xót thương, thì có sống được không nếu tôi thống kê cho bạn những bà già phải chui vào những bãi rác cực kỳ bẩn thỉu. Ở nhà bác, chị cả khá chiều chuộng, anh họ đá cùng đội bóng, chị út hay gọi thân mật là thằng lợn này nên tôi nhiều khi thấy ấm cúng và thoải mái.
lương tâm, vô thức, bản năng, lí trí, dục vọng, dồn nén, hưng phấn… Rồi hỏi tắt chế độ sục ở đâu. Ôi, thói quen của con người.
Trên đầu hộp dầu cá là một con cá sấu lưng xanh bụng vàng mà mỗi lúc lên dây cót, nó đi cà giật và trông khá thật. Cái đêm ấy, tôi đã lao động như một người công nhân thực thụ. Điều này rất dễ hiểu và càng dễ hiểu hơn khi đây đang là thời đại của sức mạnh trí tuệ.
Xé chừng chục trang thì bác tôi lên. Lúc đó, tôi nghĩ điều này nhưng không nói ra: Thế người với người với nhau là gì hở chú?. Có điều bác che bóng khéo quá, cứ câu giờ cho đến hết trận đấu thì thôi.