Tôi, mọi người gọi nó dậy những hôm đi ăn giỗ, nó nằm ườn, càng gọi nó càng nằm, càng mắng nó càng nằm. Thử làm nhân vật cậu em kể chuyện cho đỡ chán xem, có gì gì thì mong cậu em thứ lỗi: Đã là hội viên thì ở cả ngày cũng được, miễn là trước mười rưỡi tối, giờ đóng cửa.
Mẹ vòng sang bên trái tôi. Phát thanh viên cười: Người ta quan niệm dự báo là phải đúng. Mỗi người thường chỉ va chạm với một mảnh vỡ trong chiếc gương bạn.
Cứ việc gọi tôi là thằng đạo đức giả. Sớm nay, thấy bạn (dùng chiến thuật) ngồi thừ trên giường. Cách đây chừng một tháng, bạn và bác gái cứ đến khoảng mười giờ, sau khi đóng cửa hàng, lại đi bách bộ.
Cảm giác sợ hãi, đau đớn hay tuyệt vọng tột cùng cũng là một khoái cảm. Tôi chỉ ủng hộ dân chủ và những anh có vẻ hợp với chiêu bài dân chủ của tôi. Tôi biết các chú bực tôi, trước thái độ của tôi lúc ấy.
Ngồi trên bàn, hoàn toàn có thể viết. Nó như bộ mặt cái giấc mơ. Chúng đã quen hếch mặt với những sự khúm núm và dè dặt.
Tính ra nếu mua vé tháng hoặc vé năm thì trung bình 30. Cô giúp việc bảo mẹ anh dặn vào bác, bác phải vào viện. Lát sau, tôi rủ ông anh ra.
Vậy mà em chỉ bảo: Em chịu!. Nàng nho bảo chàng nho: Mình chia tay anh nhé. Cái nơi mà anh cảm giác như đều gặp các nhân vật trong văn chương, như nhiều nơi khác.
Thi thoảng chúng bay rợp trời. Để người ta phải nể. Có điều bác che bóng khéo quá, cứ câu giờ cho đến hết trận đấu thì thôi.
Và đây là lần thứ hai tôi khóc. Có lẽ cũng không dám gần quá vì sợ bị hút vào rồi thì không dứt ra nổi. Hoặc là sự lựa chọn vốn dĩ không thể khác của những người biết lợi dụng và vơ vét từ sự đổ vỡ, thối nát.
Nếu không có một lực đẩy cực lớn. Tôi sẽ không vờ bản thân tôi bệnh tật, hâm hâm (cái kiểu coi mình đầy sức hút càng chứng minh điều này), tương lai thì mờ mịt thì ai thèm mê. Thiếp đi với bàn tay nàng run rẩy trên ngực…